童年的经历尤如篆刻在灵魂里的文字，每每翻开那本儿时的书，便会像穿越了回去一样，回到那情那景，五味杂陈的感受能把人惊个激灵。

　　小时候住爸爸单位的家属院，那是一字排开的平房，从东到西一共有10户，我们家住在最西首，在最东头那户的对面60米左右有一间简易的红砖厕所。男左女右，每个空间里设置四个方形的水泥墩子，中间没有隔断，十天半个月的也不见清理一次。蹲厕的时候，透过前面排水沟的光反射，还可以看到旁边男厕同样蹲厕的男人的脸。一年四季，大老远都能闻到厕所味。夏天蚊虫滋生，上厕所的时候还得带个蒲扇，一方面扇蚊子一方面扇气味。冬天不得已从不上厕所，提裤子的时候总是先摸一下屁股蛋子，确认一下这两块肉也跟自己一起起来了。所以，能在学校解决的我就绝对不回家解决，上学路上我总是一溜小跑。

　　平时晚上起夜，妈妈就给我准备了一个痰盂，起夜的时候可以用痰盂解决。早上起床的时候，我就端着这个白底红鸳鸯的痰盂依次走过邻居家门口去厕所。这个时间，我经常会遇见邻居家上高中的小哥哥，蓝天白云微风，小哥哥白得晃眼的衬衣，以及我手里的痰盂，此时的空气中弥漫着一种尴尬的味道。每每此刻，我都觉得自己是一个不应该有的存在。为了避免此类事情的发生，我就每天睡觉前去一趟厕所，这样就不用起夜再用痰盂了。晚上黑黢黢的四周，每一块砖瓦每一株植物都成了张牙舞爪的妖魔鬼怪，我跑的越快后面的鬼跟得越紧，吓得半死的我好不容易摸进厕所，脚底一滑又栽倒了厕坑里。

　　上厕所成了我生活当中最难解决的一件大事，当我眼泪汪汪的述说自己的困难的时候。爸爸走过来摸摸我的头，说他以后陪我去上厕所。门前月光下爸爸的影子被拉得好长好长，像拯救世界的英雄那么高大威武。我握着爸爸宽厚的手掌，踢着正步走向那个可怕的厕所。爸爸在厕所外面等我，我蹲在厕坑里抬头看着天，深秋的天空冷得深邃，几颗调皮的星星一闪一闪的眨着眼睛。忽而觉得四周有点安静得可怕，我就冲着星星大声喊:“爸爸！爸爸！”“哎！我在这儿呢！”这声雄浑的回应给了我一百分的安全感。一股暖暖的感觉流过我的心，让我仿佛有了披荆斩棘的铠甲，能战胜周围所有的鬼怪。

　　就这样几年后，我们家拆迁了，搬进了三室两厅的楼房，最令我欣喜的是不用到外面去上厕所了。装修的时候，爸爸买了最高端的一款马桶，带水洗和坐垫加温的，笑眯眯的跟我说：“这下我们家宝贝不用害愁上厕所了。”我坐在这款高端马桶上，看着四周亮晶晶的白色瓷砖，偶有窗外飞过的小鸟，我感觉自己像个公主一样幸福。如今人已到中年，还会经常去爸妈家蹭饭，老父亲虽然身板依旧硬朗，但也是满头华发不再耳聪目明。有时候坐在马桶上，我会调皮地冲着天花板大喊：“爸爸！爸爸！”“哎！我在这儿呢！”屋外肯定会有回应。这声音低沉浑厚比以前多了些许沧桑，但我还是能够感到深秋星空下那股暖暖的爱，陪我长大，伴我生活，让我幸福，创造新生活。